Однако спичек зажигать он не разучился и водочные бутылки откупоривать тоже. Скоро мы узнали, что у него есть очень приличный сын в кожаной куртке. Он иногда приезжал к Сторожиле на своем мотороллере, привозил ему какую-то еду и бутылку водки. Сам он не пил, а сидел с несчастным видом и смотрел, как пьет Сторожила на свежем воздухе, среди двора у собачьей будки и учит его, как надо жить, обещался, что на тот свет ничего с собой не возьмет, все оставит сыну: козу, хату и компенсацию, а потом заставлял сына приделывать к роллеру удивительное приспособление: две кривые растопыренные жерди с перекладинами. Концы жердей волочились по земле на ходу за роллером, а на перекладины старик наваливал рваные мешки, набитые сырой травой, которую он заранее воровски накашивал по обочинам и полянкам и припрятывал, часто сам забывая где.

Кажется, косить там никому не запрещалось, просто в голову никому не приходило возиться с такими дрянными клочками зелени. Но старик бежал за медленно едущим роллером, подбирая сыплющуюся траву, возбужденно махал руками и радостно ругался, уверенный, что кого-то ловко обманывает. Проносившиеся мимо водители оборачивались, а приличный сын Сторожилы сидел в седле несчастный и злой, стиснув зубы, и тащил всем на посмешище за собой эту волокушу.

Потом приличный сын каждый раз уговаривал отца бросить всю эту музыку и куда-то переехать, но Сторожила начинал вопить, что он с собой ничего не возьмет, все останется сыну, и тот должен чувствовать.

Сын с ходу прыгал на свой роллер и уносился по шоссе. До следующего раза.

У Леньки отец был генерал. Про самого отца он никогда не говорил, не хвастался, но он знал и любил рассказывать разные военные эпизоды, иногда довольно интересные.

Обычно их ему рассказывали разные знакомые и сослуживцы отца. Например, один капитан рассказал, как он сидел у себя в блиндаже на фронте. Вдруг прибегает солдат и говорит: "Товарищ капитан, как хотите: слон!"

Капитан выскочил наружу, смотрит. Что ты скажешь? Действительно, по снежному полю медленно бредет, уныло опустив голову, слон.